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V ittore Carpaccio war ein veneziani-
scher Maler der Renaissance. Er

fesselte das Auge des Betrachters häu-
fig durch den so schlichten wie erhabe-
nen Kontrast von Scharlachrot und
Weiß. Im Zyklus zur Legende der heili-
gen Ursula etwa, der in der Galerie
dell’Accademia in Venedig zu sehen ist,
erscheint vor den Toren der Stadt ein
Zug von hohen geistlichen Würdenträ-
gern, die abwechselnd scharlachrote Bi-
retts und weiße Mitren tragen. Die Prä-
laten bilden so einen feierlichen Ver-
bund, um Pilger zu empfangen.

Im Jahr 1950, als eine große
Carpaccio-Ausstellung in der Lagunen-
stadt stattfand, schlug die Stunde des
Carpaccio auch in der Gastronomie.
Die Contessa Amalia Nani Mocenigo
kam seinerzeit in Harry’s Bar, die nicht
weit von der Accademia entfernt liegt,
und teilte mit, sie dürfe kein gekochtes
Fleisch mehr essen. Der Chef des Hau-
ses, Giuseppe Cipriani, schnitt kurzer-

hand hauchdünne, scharlachrote Schei-
ben vom Rinderfilet ab, breitete sie lü-
ckenlos auf einem Teller aus, zog dar-
über weiße, gitterförmige Fäden von
der Mayonnaise mit Worcestershire-
sauce und nannte das Gericht, als Hom-
mage an den heimischen Maler und sei-
ne brillanten Rot- und Weißtöne: Car-
paccio.

Heute soll alles und jedes kunstvoll
sein oder schlimmer noch: kreativ.
Doch nicht die ingeniöse, farbliche
Könnerschaft des Malers oder das kon-

genial einfache Rezept von Giuseppe
Cipriani ist nun in aller Munde, son-
dern nur der Name des Carpaccio: als
vage Vorstellung eines irgendwie kunst-
fertigen und leicht beschwingten Ge-
richts aus dünn geschnittenen Zutaten
von mehr oder minder mediterraner
Herkunft. Das Carpaccio verwandelte
sich seiner Klangfarbe nach zum Ca-
priccio: zum launigen, kleinen Kunst-
stück, zu dem sich jeder befähigt
glaubt. Nichts wird mehr verschont, ob
Rucola, Steckrüben oder süße Früchte:
Alles wird kunterbunt vermischt und
unter der Tarnkappe des Modenamens
ins vermeintlich Künstlerische erho-
ben, zum Beispiel das „Ananas-Carpac-
cio mit Quark-Omelette und Kokos-
Frappe“ oder das „Hummer-Carpaccio
mit Kartoffelsalat“.

Kaum ein Vorstadt-Bistro scheint
sich diesem Wortgeklingel oder Koch-
kunst-Dadaismus entziehen zu können.
Die alte deutsche Abneigung gegenüber
klaren Farben und Formen italienischer
Provenienz bricht sich unter einem ita-
lienischen Stichwort neue, ungeahnte
Bahnen. Man meint, endlich mediter-
ran zu kochen, kapiert aber wieder ein-
mal das Wesentliche nicht.

K reditkarte, Schlüssel und Partydro-
gen sind an ihrem Ort, der Meniskus

schweigt, die Steuererklärung sieht so-
weit ganz glaubwürdig aus, das Blutplas-
ma blubbert fast gar nicht mehr. Du
fühlst dich wohl, es ist Samstag; Einkehr,
neue DVDs, vielleicht ein paar dezente
Blumen fürs Küchenfensterbrett. Was du
heute lesen magst, wäre ein Denk-
anstoß, etwas Ernstes, zur Besinnung:
Warum verhält sich der Mensch so aus-
dauernd selbstschädigend; könnten
nicht wenigstens ein paar von diesen
Kriegen kurz aufhören, wie lange hat die
Welt noch Sprit? Ein möglichst grusliger
Text demnach – nicht schnurrig unheim-
lich wie der kleine Zeichentrickfilm
über eine Maklerin, die ein Haus loszu-
werden versucht, in dem flackernde
Obszönitäten hinter Wänden hampeln
(http://www.weebls-stuff.com/toons/
The+Estate+Agent/), auch nicht garstig
süß wie der Roman „The Haunted Vagi-
na“ von Carlton Mellick III über den ver-
wunschenen Unterleib seiner Verlobten
(erhältlich für läppische 7 Euro 99 bei
amazon.de, „Englische Bücher“), son-
dern tiefer gedacht; abgründig, aber
wahr. Lass mich dir also von mir erzäh-
len. Ich bin dein schlimmster Feind.

Mich gibt es, seit vor Milliarden von
Jahren die Kondensation von Carbonsäu-
ren mit Thiolen in der Urjauche zu den
ersten Thioestern führte, die beim Zu-
sammenbau der frühesten Multimere
halfen. Ich habe großen Molekülen die
Schnapsidee suggeriert, es könnte Spaß
machen, sich selbst zu kopieren. Ich bin
ein Muster, genau wie du: Was sonst ist
das, was du deine Persönlichkeit nennst,
wenn nicht eine Anordnung von Hirnvor-
gängen, eine Kräuselweise der Seele aus
Erinnerungen, Wünschen, Überzeugun-
gen, Mutmaßungen. Ich wurme mich
durch alles; ich bin die Information, die
sich endlos repetieren will, sonst nichts.
Du wirst mich überall auf deiner Welt
finden, wenn du nur richtig suchst: auf
Maya-Stelen in Honduras; in den Bilan-
zen der Deutschen Bahn; in Dreh-
büchern aus Hollywood. Ich denke, pla-
ne, lauere, ein smarter Parasit, und wer
mich wahrnimmt, vorzugsweise unbe-
wusst, muss dadurch mein Wirtstier wer-
den. Ich verneble den Verstand von Leu-
ten, die, weil ich das Wiederholen liebe,
immer dieselben Fehler machen – zur
Flasche greifen, den Job verhunzen, den
Termin verbummeln, der Neurose nach-
geben. Der Text, den du hier liest, birgt
mich als Code. Es ist zu spät. Du hast zu
viel davon gelesen. Das glaubst du
nicht? Dann wart nur ab, was du dir an-
tun wirst!

F rüher roch alles anders. In den
Treppenhäusern der Altbauten wit-

tert man noch den Duft einer fremden
Zeit: Er stammt von ehemaligen Be-
wohnern, Gästen und Lieferanten. Von
Haut, Haaren und Fusseln. Von vergos-
senem Wein, Urin, Bohnerwachs und
Müll. Es sind Moleküle, die in den Fu-
gen überdauert haben. In der Weltlite-
ratur und Wirklichkeit des frühen zwan-
zigsten Jahrhunderts riechen Hausflu-
re nach saurem Schweiß und altem
Kohl. Und manchmal nach Gesichtspu-
der, Kölnisch Wasser und Zimtgebäck.

Und heute? Ist der Gestank und die
Vielfalt fast verdrängt. Die Familie der
Zitrusfrüchte hat die Hoheit über den
Duftraum eingenommen: Limonen,
Pampelmusen, Grapefruits, Bergamot-
ten und Orangen. Alle Oberflächen,
glatt oder rauh, sind mit limoniger, asep-
tischer Patina überzogen: Haut und Haa-
re, Kleider und Möbel, Dielen und Flie-
sen. Dieser Aromafilm balsamiert und

versiegelt Menschen und Objekte. Er
unterdrückt Konkurrenzgerüche.

Die Zitrone hat in den letzten Jahr-
zehnten Karriere gemacht: Vor einer
Generation noch lag sie geviertelt ne-
ben dem Schnitzel oder steckte als
Scheibe auf dem Mineralwasserglas. In
den neunziger Jahren brachte Calvin
Klein „CK One“ heraus, das Parfum,
das die Geschlechterdifferenz auflöste.
Unisex: Es kommt nicht darauf an,
nach Mann oder Frau zu riechen, nicht
einmal, Mann oder Frau zu sein. Die

Duftnote ist hermaphroditisch. Sie ist
alles zugleich und doch nur eins: zitro-
nig-frisch. Sauber, lebensbejahend und
erfolgreich.

Seitdem finden sich Zitrusfrüchte
überall: in Raumsprays, Duftkerzen
und im Gipsputz. In Kaugummi und
Cola. Die Orange würzt das Bier und
die Limette die Salatsoße. In Geruch
und Geschmack ist vieles identisch und
damit ohne Identität: Toilette und Kopf-
kissen, Kräuterschnaps und Bonbon,
Braten und Dessert. Unser Geruchserle-
ben ist so homogen wie nie zuvor.

Die Limonenlust ist jedoch nicht
universell. In vielen Erdteilen weht ein
anderer Wind. Dort sind die olfaktori-
schen Noten erdiger und harziger. Es
dominieren die Drüsendüfte: Moschus
und Amber. Man ist näher an der Haut.
In den Straßen riecht es nach Mensch.

Im Westen gehen wir lieber auf Di-
stanz und folgen damit einem Hygiene-
ideal, das uns die Werbung für Reini-
gungsmittel weismachen will. Doch
wer alle organischen Gerüche elimi-
niert, schließt andere Menschen aus
dem eigenen Dunstkreis aus. So erfri-
schend eine Zitronenbrise ist, man
kann sich schnell in ihr verkühlen.

Bilder und Zeiten

Von Dietmar Dath
In Paris delektiert man sich an den Me-
moiren des sechsundachtzig Jahre alten
Jean Mauriac. Er ist der Sohn des Dich-
ters François Mauriac, dessen Homo-
sexualität er enthüllt. In diesen Zeiten
des ungehemmten Exhibitionismus er-
fährt man auch sonst noch so einiges aus
der Familie des Nobelpreisträgers, der
zu den Weggefährten de Gaulles gehör-
te. Ihn verehrt der Sohn noch sehr viel
mehr als den eigenen Vater. Jean Mauri-
ac war jahrzehntelang als AFP-Korre-
spondent in seiner Nähe. Auch als die
Studenten im Mai 1968 auf die Barrika-
den gingen, „Danny le Rouge“ Cohn-
Bendit ausgewiesen werden sollte und
de Gaulle nach Baden-Baden flüchtete.
Der ganze Mauriac-Clan, dem ein paar
weitere Schriftsteller angehören, habe
die Aufständischen unterstützt, empört
sich Jean Mauriac. Und Cohn-Bendit in
der Wohnung des Nobelpreisträgers vor
der Polizei versteckt.  J. A.

In Rom stehen wieder mal Wahlen be-
vor: Während Expremier Prodi abtritt
und ein paar Gefolgsleute in die Rente
mitnimmt, plant Ciriaco de Mita felsen-
fest für die Zukunft. Das Urgestein feiert
zwar dieses Jahr seinen achtzigsten Ge-
burtstag, war auch vor zwanzig Jahren
kurz Premierminister für die Christ-
demokraten. Obendrein war der agile
Strippenzieher aus dem Süden mitver-
antwortlich für den Kollaps der korrup-
ten „Democrazia cristiana“ und wechsel-
te dann nach links. Das alles hat seine
Karriere im Parlament nicht beendet.
Und nun soll schon Schluss sein? De
Mita verkündete trotzig, er sei zu Un-
recht ein „Opfer des Alters“ und deshalb
durch seine Nichtaufstellung für die ver-
jüngte Demokratische Partei beleidigt
worden. Er sucht schon eifrig neue
Freunde auf dem rechten Flügel. Sein er-
klärtes Ziel: „Ich will bei einer Rede im
Parlament sterben.“ Wann, hat er nicht
gesagt. dsch

In Moskau lebt der Hungerstreik als
letzte Waffe der Verzweifelten wieder
auf. Für die Verlegung des todkranken
Chodorkowski-Vertrauten Alexanjan
aus dem Untersuchungsgefängnis in ein
Hospital verweigerten außer Chodor-
kowski in seiner sibirischen Zelle noch
neun Sympathisanten in Russland Essen
und Trinken. So viel Widerstand gegen
den Gefängnisterror gibt es noch im
Meer der Apathie, sagt der ehemalige Yu-
kos-Manager Kandaurow. Schriftsteller
Wladimir Bukowski, der als Regimegeg-
ner oft im Sowjetgefängnis saß, weiß,
dass Häftlingen keine andere Form des
Protestes bleibt. Heute erreiche man mit
Hungerstreik nichts, verkündet vom poli-
tischen Olymp Valeri Rjasanski, stellver-
tretender Fraktionsvorsitzender der
Kremlpartei „Einheitliches Russland“.
Zumal Hungerstreikende nie selbständig
handeln, sondern stets angestiftet wür-
den. Die Parlamentarierin Dobrowolska-
ja findet Hungerstreik zu theatralisch.
Der Kommunist Tomarjow würde nur
der Weltrevolution zuliebe fasten. Die
Hungernden um Chodorkowski essen
wahrscheinlich heimlich Schokolade, gif-
tet Tomarjow. Dank des Hungerstreiks
aber liegt Alexanjan inzwischen in einer
Moskauer Klinik, wo man den aids- und
krebskranken Mann jedoch nicht behan-
delt, sondern rund um die Uhr ans Bett
gekettet hält.  kho

Einmal setzt sie sich für eine Aktion in einen
aufrecht gestellten Sarg und lässt sich mit
Erde bewerfen. Die konservative Presse wird
auf sie aufmerksam, man greift sie an, bedroht
sie. „Wir wissen selbst nicht immer, wo die
rote Linie ist“, sagt eine andere Künstlerin.
„Aber wir haben gelernt, mit der iranischen
Zensur zu leben. Schwieriger ist der Blick des
Westens auf uns. Wie kann es uns gelingen,
uns von den Erwartungen westlicher Kurato-
ren frei zu machen?“

Das Künstlerhaus ist eines der liberalsten,
dem Westen ähnlichsten Milieus von Teheran,
keiner der Künstler hegt Sympathien für das is-
lamische System. Trotzdem erscheint ihnen
die Unterdrückung durch das eigene Regime,
von der einige dieser Künstler direkt bedroht
sind, als weniger gravierend als die kulturelle
Dominanz des Westens.

Der Westen ist die große Versuchung und
die große Last, nie wird man ihn los, er lässt
sich nicht vergessen und nicht ignorieren. Sie
hassen den Westen nicht, und sie versuchen,
ihn nicht zu bewundern und nicht zu benei-
den. Wenn er nicht wäre, könnte man in Ruhe
seinen eigenen Weg gehen. Diese Sehnsucht
nach dem eigenen Weg ist das große, einigen-
de Motiv von Kunst und Politik, mit ihr lässt
sich selbst für Ahmadineschad noch Unterstüt-
zung mobilisieren. Sie verbindet das Regime
mit seinen Kritikern.

So erklärt sich die erstaunliche Stabilität
des weithin unpopulären islamischen Sys-
tems. „Es ist der größte Fehler der Amerika-
ner“, hat mir einmal ein iranischer Freund er-
klärt, „dass sie annehmen, die Iraner wollten
Freiheit, obwohl sie in Wirklichkeit Unabhän-
gigkeit wollen.“ Bis heute bedeutet Freiheit
im politischen Gebrauch in Iran vor allem Un-
abhängigkeit und Befreiung von westlicher
Dominanz, aber nicht individuelle Freiheit im
westlichen Sinn. „Lasst uns in Ruhe“, schreibt
sinngemäß der Regimekritiker Akbar Gand-
schi in einem offenen Brief an UN-Generalse-
kretär Ban Ki-moon. „Die amerikanische Poli-
tik ist in den vergangenen fünfzig Jahren im-
mer zum Schaden der Befürworter von Frei-
heit und Demokratie in Iran gewesen.“ Gand-
schi, der zur Zeit des Reformpräsidenten Mo-
hammad Chatami ins Gefängnis gesperrt wur-
de und sich dort fast zu Tode hungerte, lebt
zum Zeitpunkt, da er dies schreibt, in den Ver-
einigten Staaten.

„Der Westen“, sagt Sohrab Mahdavi, Be-
gründer des Internetstadtmagazins „Tehran
Avenue“, „hat ein Janusgesicht mit vielen
schönen und bösen Zügen. Der Westen ist Ver-
langen, Schönheit, Effizienz, Leistung. Der
Westen ist Klarheit und Transparenz. Der Wes-
ten ist Schmerz und Völkermord, aber auch
Menschlichkeit und Milde. Der Westen ist das
Imperium. Der Westen ist Rationalität.“

Auf seine Weise ist der Westen auch den Re-
formern unter Ahmadineschads Vorgänger
Chatami zum Verhängnis geworden. Auf der
Suche nach einem Weg, die islamische Revolu-
tion durch Reform zu bewahren, haben sie die
europäische Philosophie studiert, obwohl ih-
nen ein Nachvollzug des westlichen Weges für
die iranische Gesellschaft nicht als erstrebens-
wert erscheint. Sie setzten sich intellektuell in-
tensiv mit der Moderne auseinander, zugleich
aber schreckten sie vor den Konsequenzen ih-
res Denkens zurück. Sie fürchteten, offen aus-
zusprechen, was viele von ihnen im Verborge-
nen eingestanden: dass die Reformen, um er-
folgreich zu sein, in Richtung eines säkularen
Systems führen mussten. Diese Erkenntnis
musste verborgen bleiben, weil sie sich sonst
dem Vorwurf des Verrats an der Revolution
ausgesetzt hätten, aber auch, weil sie den Ver-
lust der eigenen Identität fürchteten, die der
Definition nach eine nichtwestliche sein
muss. Das ganze Denken der Reformer ist
durchzogen von der Angst, dass ihre Kritik am
eigenen System sie in die Arme des Westens
treibt. Dies ist ein wichtiger Grund für ihr
Scheitern. Chatami suchte gegenüber dem
Westen einen dritten Weg, der sich von der ra-
dikalen Abwehr, die die Islamisten dem Wes-
ten entgegensetzen, aber auch von der naiven
Gefolgschaft des Westens, wie sie der Schah
betrieb, unterscheiden sollte. Er ging vorsich-
tig, er tastete sich vor, hielt dann aber doch,
ängstlich geworden, inne und blieb stehen.

Ein modernes und göttliches Land
Ahmadineschad und seine Weggenossen kom-
men nicht, wie die bisherige Führungselite
der Islamischen Republik, aus der Geistlich-
keit, sondern aus technischen Berufen. Sie
sind nicht Kleriker oder Händler, sondern In-
genieure wie die radikalen Islamisten überall
auf der Welt.

Mit Ahmadineschad hält eine neue Form ei-
nes antiklerikalen, nicht intellektuellen Isla-
mismus in der iranischen Politik Einzug. Is-
lam ist für ihn eine Mischung aus der volks-
tümlichen Frömmigkeit seines Elternhauses
und einer politischen Ideologie, deren Haupt-
stoßrichtung gegen den Westen gerichtet ist.
Er propagiert einen intellektuell dünnbrüsti-
gen, religiös verbrämten Linkspopulismus,
der nicht mehr von der Klerusherrschaft, son-
dern von einem „göttlichen Land“ träumt.

Die rationale Interessenpolitik, die die Re-
former vor allem in der iranischen Außenpoli-
tik einführten, wird von ihren Gegnern als Ver-
rat am Eigenen denunziert. Ahmadineschads
Politik ist dagegen eine offene Absage an den
Rationalismus. Seit er sein Amt angetreten
hat, führt er die Rede von der Wiederkehr des
verborgenen Mehdi im Munde. Dem messiani-

schen Glauben an die Wiederkehr des Zwölf-
ten Imams hängen alle Zwölferschiiten an,
aber noch nie hat ein Politiker den Messianis-
mus so offen ins Zentrum seines politischen
Handelns gestellt wie Ahmadineschad. Auf
die Frage, wann er seine wirtschaftlichen Ver-
sprechen wahr machen werde, antwortet der
Präsident, dass seine Regierung nicht dazu da
sei, die Versorgung der Bevölkerung mit Kon-
sumgütern zu verbessern, sondern dazu, Iran
auf die Ankunft des Mehdi vorzubereiten. Der
Präsident sieht sich als auserwählten Wegbe-
reiter der Wiederkehr des Erlösers. Sein geist-
licher Mentor, der radikale Ajatollah Mesbah-
Jasdi, nennt ihn den „Erwählten des Zwölften
Imams“.

„Wir müssen Iran in ein modernes und gött-
liches Land verwandeln, ein Modell für alle
Nationen, das als Basis für die Wiederkehr des
Zwölften Imams dienen wird“, sagt der Präsi-
dent.

Viele sehen die Sorglosigkeit, mit der er
Geld verteilt, als Zeichen für den Endzeitglau-
ben des Präsidenten. In der Außenpolitik, vor
allem bei der Nuklearfrage, bestärken die mes-
sianistischen Überzeugungen Ahmadine-
schad in seiner Kompromisslosigkeit. „Diese
Mentalität macht sehr stark“, sagt der konser-
vative Publizist Amir Mohebbian. „Wenn du
denkst, dass der Mehdi in ein paar Jahren
kommt, warum solltest du nachgeben? Jetzt
ist die Zeit, um hart zu sein.“

Ahmadineschad scheut sich nicht, die Meta-
physik auch in die internationale Politik einzu-
führen. Er hat gehört, Bush sei ein gläubiger
Mensch, er schreibt ihm einen Brief, er mahnt
ihn, an das Jüngste Gericht zu denken. Seine
Mahnung bleibt ungehört, der Brief unbeant-
wortet. Trotzdem hat er einen Punkt getroffen.
Es ist gerade das quasireligiöse Sendungsbe-
wusstsein der amerikanischen Führung, das
der eigentlich zum Scheitern verurteilten Poli-
tik Ahmadineschads zu unverhofften Erfolgen
verholfen hat. Die amerikanische Regierung,
die in einer Realitätsverleugnung, die der irani-
schen nicht nachsteht, glaubte, den Mittleren
Osten mit Waffengewalt demokratisieren zu
können, bescherte Iran mit dem Sturz Saddam
Husseins eine Machtposition in der Region,
wie sie Teheran seit mehr als einem Jahrhun-
dert nicht gekannt hat. Und die Verschärfung
des Nuklearstreits erlaubte dem Regime im In-
neren eine nationalistische Mobilisierung, die
ihm eine Unterstützung brachte, die viele nicht
mehr für möglich gehalten hätten.

Das islamische Regime könne man mit
Druck nicht besiegen, hat mir einmal ein
Freund gesagt, der seit nunmehr fast fünfzig
Jahren gegen die verschiedenen iranischen
Machthaber kämpft. „Man muss es zu Tode
umarmen.“
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Zu viel des Guten:
Der Zitrusduft

Von Philipp Huebl
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Fortsetzung von der vorigen Seite

Das verborgene Land

Um diese Sonne dreht sich die Welt
der Waschmittel: die Zitrone  Foto StockFood

Freiheit heißt in Iran
bis heute vor allem
Unabhängigkeit von
westlicher Dominanz
– nicht individuelle
Freiheit. Die Homo-
sexuellen und Trans-
vestiten im Land
leben versteckt. Präsi-
dent Ahmadineschad
leugnet, dass es „die-
ses Phänomen“ gibt:
eine bewährte Aus-
weichbewegung des
islamischen Systems.
  Fotos laif, Visum

Muss das sein? Octopus-Carpaccio,
schön symmetrisch  Foto StockFood
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